
Die Laatse Dans…

Het spijt me, maar vorige week was mijn laatste rit. Het is goed geweest, denk ik zo.
Maar aan alles komt nu eenmaal een eind. Flink zijn, even flink zijn... (1)

Natuurlijk ga ik jullie missen. De Ridleys, de Eddy Merckxen, de Sportivos (één ervan
werd ooit eens nogal vernederend “Sportiva” genoemd, maar dat was per abuis), de
Chesinis, de Batavussen, de Treks, de Thompsons, de ... ach, al dat schoon volk. Zoals
je de jetset hebt, heb je de fietsset.

Ik weet, ik ben zo altijd een beetje het lelijke eendje geweest in het peleton. Mijn baas
denkt er wel anders over, maar ík, ik voel dat toch zo aan. Ik draag niet voor niets de
naam Colombo : sjofel, underdog, met hoog clochard gehalte, een beetje als de
Inspector.
“Goeie fiets, vraagt geen onderhoud...”, ik hoor het hem (mijn baas) nog altijd
(Tientallen Keren!) zeggen. Maar ík zit wel met de vuiligheid, hé, maar hem... Een
trappist of twee van die Paters van Westmalle in zijn... (denkt dat ie zo zijnen Hemel
kan verdienen), thuis wat flikflooien bij zijn wijveke als ie toekomt (om geen mot te
krijgen vanwege té...), en voor de rest ziet hij mij van heel de week niet meer staan.
Wat zeg ik, ’t kan soms twee of drie weken duren ook. Van ’s winters niet gesproken...
‘k Heb heelder jaren niet geweten dat ik ook bij regen of ontij naar buiten zou gekund
hebben; dat mijn keten wél verspringt bij +10 °C; dat ik een vleer zou kunnen krijgen;
dat mijn roeste vlekken géén melanomen zijn of een of ander ouderdomskenteken.

Tot dat het er op aan kwam. Zo ieder jaar, einde maart, begin april. Dan moest IK er
weer staan, maar hèm... Vijf tot acht kilo te veel (jaja, draagt gij dat ne keer op uwe
rug!), heel de winter zogezegd “cultureel” actief geweest (wat wil zeggen : een zittend
gat, een droge lever, een gapende mond, een streepje muziek, en veel gesnurk). Op
den duur had ik meer kompassie met hem dan met mijn eigen.

“Die Concordes, dat waren toch van die rappe ?” sneerden hovaardige full carbon
monocoques ooit, toen ik na een helse kasseienrit in paniek voelde of ik al mijn vijzen
nog had. Kan ík er misschien aan doen dat het meer aan de benen ligt dan aan mijn
eigen ikzelf ? Moet ík het van de daken schreeuwen dat de conditie van mijn baas té
beschamend is om in dat gezelschap te vertoeven, en dat hij beter van thuis naar de
Vierschaar zou rijden en terug ? Heb ík nota bene mijn naam zelf gekozen misschien ?!

Ach wat, toch weet ik : mijn baasje ziet me graag. Hij zal het niet rap toegeven, zeker
niet en plein publique. Als het over óns gaat, weet hij zich gewoon geen houding te
geven. Eigenlijk is hij nogal gegeneerd, als het over hemzelf en over mij gaat; over
onze turbulente, net geen liefde-haat relatie; over de duizend-en-één avonturen die
we samen hebben beleefd; over hoe we mekaar om beurten uitgescholden hebben
voor meelzak (ik), brolmachien (hij), cafépedaleur (ik), oudijzerwinkel (hij), ja (en nu
ben ik pas echt beschaamd) ik hem zelfs één keer voor taloreterter. Over hoe hij mij
eens de gracht heeft ingestuurd, die vol water stond : híj ontsnapte wel ei-zo-na aan
de stekkersdraad, maar ík hield er een waterfleurus aan mijn stalen long aan over.

(1) Dank je, Robert Long. Voor alles trouwens wat je ons hebt nagelaten.



Maar ook als het gaat over hoe we elkaar gekoesterd hebben. De traan die ik van mijn
guidon moest laten slieren toen hij mij de eerste keer (na al die jaren) waste, de traan
die híj probeerde op te snoffelen toen hij mijn banden voor de laatste keer een 7+ kg
meegaf; de ontlading toen we de eerste keer Chimay binnenreden, de transcendente
onhelzing bij de aankomst in Halle. De machteloze droefenis die ik voelde toen mijn
baasje plots over mijn guidon vloog, en daar hulpeloos en gebroken bleef liggen; de
warme gloed die zich van mij meester miek toen hij – met een klein fortuin aan
titanium in zijn linkerhand – mij voor de eerste keer weer besteeg.

Behalve in gevallen van heirkracht (Force Majeur, Act of God) heb ik mijn baasje nooit
in de steek gelaten. Hij mocht nog zó snokken aan de derailleurhandle hier op mijn
schuine voorbuis, ik gaf geen krimp. Want ik wist : hij bedoelt het goed. Hij wéért zich.
Als hij mij op 8 kg van voor en 8 kg vanachter zette voor een kasseienrit, had ik het
telkenmale wel geweten. Ik zou rammelen als een geraamte, mijn eigen moeten
vasthouden aan mijn klikpedalen, en ‘k zou der zeker nóóit deugd van hebben. Maar
mijn baasje ook niet, en trotzdem, hij beet en deed, hij stampte en steunde, hij
schartte en scheurde, en telkenmale bracht hij mij altijd maar weer naar de Vierschaar.
Het was dus wederzijds : rotsvast vertrouwen in elkaar, rotsvast betrouwen op elkaar.

Ik ga hem missen. Echt waar. De beklemming van zijn ongeschoren benen rond mijn
gelzadel van Zelzate. Zijn “Het Orgasme Is Nabij” kreet, telkenmale we de ganse
bende voorbij flitsten in de afdaling van den Edelaere. Zijn hartslag 167 bij het
oversteken van de spoorwegbrug.
Ik mis hem nu al.

Mijn lot is in iemand anders’ handen. Renners worden “dwangarbeiders van de weg”
genoemd. Ik voel me zelfs niet eens een slaaf. Die worden nog verkocht. Ik... ik ben
een verworpene der aarde. Het ga jullie goed.

---oooOOOooo---


